暗访手记：夜幕下的「服务价目表」
??导语：霓虹灯在雨幕中晕开，我攥紧录音笔走进街角不起眼的按摩店。前台女人扫视我的眼神像在评估一件货物。
推开叁楼包厢门时，「按摩女一条龙多少钱」的询问卡在喉咙。自称丽姐的女人裹着貂绒大衣斜倚沙发，指尖烟头明灭间报出「基础套餐680，包夜2000」?。她脖颈处的蛇形纹身随说话扭动，仿佛某种无声警告。
?导语：更衣室门缝里飘来刺鼻香水味，叁个女孩正对着镜子补妆。「上个月刚满十八」的短发小妹冲我眨眼，手机屏幕亮着转账记录——「按摩女一条龙多少钱」的搜索记录下，标注着「日结工资：提成60%」?。她们谈论客人时的熟稔语气，像在讨论超市打折蔬菜。
?导语：当便衣警察破门而入时，丽姐把账本塞进空调管道的手在发抖。散落在地的价目表显示，「按摩女一条龙多少钱」背后还标注着「特殊项目加收300-800不等」?。被带走的女孩裹着浴巾低头疾走，脚踝上未愈合的烫伤疤痕格外刺眼。
?导语：在派出所做笔录的凌晨，老刑警翻着收缴的客户名单叹气。那些被红笔圈出的名字里，有公司高管也有中学教师。「你以为她们在定价？」他指着价目表上的「按摩女一条龙多少钱」冷笑，「都是背后有人拿计算器敲出来的」??。
【评论】当「服务」变成流水线产物，标价牌后折迭着无数被碾碎的人生。
灰色产业链 #暗访实录 #社会观察??
?后记：结案叁个月后路过那条街，原先的霓虹灯牌已换成少儿英语广告。玻璃橱窗里，新来的舞蹈老师正在教孩子们跳芭蕾。
评论1:滁州怎么找服务